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ЛЕШИЙ 



  

Посвящается Анне Сергеевне В*** 

Мне шепчут печальные ивы 
Старинную сказку любви,  
А солнце так грустно красиво 
Заходит в туманной дали... 
И веет забытой печалью,  
И веет невнятной тоской,  
И сумерек нежной эмалью  
Сменился закат золотой.  

А. Гофман 
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ПРОЛОГ 

Свет лампы, а в особенности с красным абажуром, 
всегда располагает к мечтательности... Эти дрожащие 
тени, блуждающие по стенам и мебели, более темные 
пятна, ложащиеся по углам, все это располагает к какой-
то непонятной, тревожной истоме... И сама мечтатель-
ность какая-то тревожная... Пробуждается и мысль и 
душа... Нервы и слух становятся чуткими к малейше-
му шороху, к малейшему колебанию атмосферы. 

В камине потрескивают дрова, и этот треск, усили-
вающийся с завыванием ветра в дымовой трубе, еще 
больше экзальтирует возбужденность. Присматриваясь 
к горящим дровам, начинаешь следить за происходя-
щей с ними постепенно переменой... Словом, стано-
вишься наблюдательным, и эта наблюдательность пе-
реходит в конце концов в самую безнадежную сенти-
ментальность. 

Тепло и уютно... 
Мне вспомнились теперь такие вечера. Вспомни-

лись те тихие монотонные беседы, навевающие на ду-
шу ту же монотонность, вспомнились и участники этих 
бесед... Все это была молодежь... При другой обста-
новке резвая и жизнерадостная, она в такие вечера пе-
рерождалась, обновлялась... Эти минуты смело можно 
было назвать минутами, когда в каждом просыпается 
аналитическое чутье, критика всего, что до сих пор ми-
новало, благодаря мелочности, наблюдательность. 

Однако не всегда так было. Случалось, что, соби-
раясь по вечерам у камина, мы сохраняли в себе час-
тицу жизнерадостности, и эта жизнерадостность прояв-
лялась в негромком, но искреннем смехе над каждым 
пустяком, в сдержанных, но веселых перебрасываниях 
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каламбурами и остротами. 
Самым любимым нашим занятием было расска-

зывать, рассказывать без подготовки, экспромтом. Да, 
я, пожалуй, не ошибусь, если скажу, что это занятие 
было действительно для нас самым любимым, самым 
приятным. 

Я люблю сказки... Люблю до наивности... Люблю не 
потому, что хочу подделаться под шаблон, вставивший 
сказку в рамки воспитательного смысла и значения, 
люблю не потому, что слежу за пороком и добродете-
лью, этими принципами, которые так рельефно до при-
торности оттеняет сказка, а просто потому, что в сказ-
ке, по-моему, можно гораздо больше применить худо-
жественности и красоты... 

Я люблю сказку еще потому, что люблю бесконеч-
ность мысли... Люблю ее фантазию, неограниченную, 
свободную... Люблю эту мысль уже в ту минуту, когда 
она только начинает развиваться. Какой простор для 
нее!.. Вперед ли, назад, она всегда найдет себе выход. Ей 
не нужно ни строгой логики, ничего... Вольная, как пти-
ца, она с легкостью и изворотливостью уносится в пре-
делы самого невозможного и, стройно формируясь, рас-
крывает перед нами чудный, таинственный мир... Сказ-
ке не страшны условности. Она анархистка, разрушает 
все преграды нашего ограниченного понимания... и я 
люблю ее за это.  

Впрочем, не я один. Мы все любили сказки. И, рас-
сказывая их, мы старались избегать обыкновенно неиз-
бежной морали. Нас занимала таинственность содер-
жания и та художественность, с которой это содержа-
ние излагалось. Если в те минуты в нас обострялась 
чувствительность, то эта чувствительность была эстети-
ческая. Мы были эстетики. 

Никто никогда не отказывался от своей очереди. И 
в смысле этой очереди у нас существовали строгие обя- 



 

занности. 
Я собрал эти сказки... Собрал на память, наизусть. 

Многое упустил, многое добавил. И, делая добавления, 
я не чувствовал угрызений совести. Ведь это сказка. 
Мысль — бесконечная, беспредельная... 

Не знаю, придется ли читателям познакомиться со 
всем имеющимся у меня материалом, но пока я озна-
комлю с одной из них, с одной из собранных у меня 
сказок. 

Ее рассказал нам один из нашей компании, мастер 
по этой части. Рассказал в один из пасмурных дека-
брьских вечеров, в то время, когда на дворе была ме-
тель... Это подходило к настроению, вот почему, мне 
кажется, эта сказка глубже всего запала к нам в душу, 
глубже всего проникла в нашу память. Отражает ли сказ-
ка настроение? Не знаю... Не берусь резюмировать этот 
вопрос. Если сказка — фантазия, то отражать она мо-
жет только подвижность ума, подвижность мысли. Мож-
но ли судить по сказке о характере рассказчика? — Не 
знаю... 

Борич рассказывал нам столько сказок, и эти сказ-
ки так разнообразны, что, мне кажется, говорить о ха-
рактере его не приходится. 

Скажу, пожалуй, вкратце, что человек он был мрач-
ный, часто задумывался... В его словах зачастую скво-
зила желчь, насколько остроумная, настолько же и не-
обузданная... Роста он был высокого, собой некрасив. 
Словом, по натуре человек скрытный, но безусловно 
честный и правдивый, он нас интриговал, интриговал 
и своим прошлым и настоящим. Теперь он умер и, го-
ворят, при странных обстоятельствах... 

Итак, одну из своих сказок он назвал «Леший». Пред-
лагаю пока именно ее.  
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ЛЕШИЙ 

I 

Были ли вы когда-нибудь в лесу ночью?.. В густом 
таинственном лесу? Ночью, когда все кругом тонет в 
беспросветном мраке, мраке холодном, леденящем?.. 
Ночью, когда этот лес полон дикого хаоса самых раз-
нообразных звуков, мрак его, угрюмый и как бы пре-
достерегающий, полон непонятного шелеста, полон стра-
ха и ужаса?.. Не приходилось?.. Жаль... Значит, вам не 
приходилось, несмотря на свою храбрость, переживать 
неожиданный перелом духа, перелом, заставляющий 
неверие перейти сразу в самую обыкновенную тру-
сость, страх?.. Не приходилось бежать от этого страха, 
бежать так, как будто за вами гонятся все силы ада, 
вся преисподняя?.. Не приходилось ощущать дрожь в 
спине, в каждом потрескивании валежника видеть и 
слышать что-то необыкновенное, намеренное и осмы-
сленное? Не приходила ли вам в голову мысль, что весь 
этот хаос звуков — жизнь? Что крики сов, жалобные и 
стонущие, посвистывание пересмешника, пронзитель-
ное и как бы диссонирующее всему остальному —жизнь. 
Что шелест деревьев, вековых дубов и лип, стройных 
берез и елей — жизнь, жизнь осмысленная, кипучая.  

Я часто бывал в таком лесу... Бывал в самой его ча-
ще... Исхаживал сотни его тропинок, перепутанных, как 
нитки в клубке, десятки овражков и мелких болот. За-
бирался в самые отдаленные его уголки... Я искал серд-
це этого чудовища, сердце этого гигантского леса... Я 
знал, что у него есть сердце, знал, что в этом сердце 
прячется все, что живет ночью, прячутся феи и ним-
фы, безобразные сатиры, лесные духи, словом, весь тот 
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сонм необыкновенных существ, понятие о которых ок-
ружено среди нас, обыкновенных смертных, полупроз-
рачной дымкой таинственного тумана. 

Итак, представьте себе такой лес... Лес, в котором 
есть сердце, лес дышащий, как мы с вами, живой... 
Представьте себе опушку его, редкую и холмистую, 
залитую белым светом выплывшей из облаков луны. 
Густые тени ложатся от деревьев на густую траву... на па-
поротник... Около опушки тянется дорога, простая про-
селочная дорога с глубокими ровными колеями, обра-
зовавшимися от недавних дождей... В стороне поле... 
И там, в этом поле, где-то далеко-далеко мелькают жел-
товатые огоньки изб небольшой деревеньки...  

Итак, опушка... Между редким кустарником, не ску-
ченным, а разбросанным по всему холму, пробирает-
ся чья-то темная фигура. Тень от этой фигуры каким-
то странным безобразным пятном скользит по земле 
и изредка неподвижно останавливается. Останавли-
вается, замирая, и как бы прислушивается... Наконец 
один из кустов раздвигается и странная фигура вмес-
те со своею тенью стремительным прыжком появляет-
ся на дороге... Подозрительно оглядывается и, только 
удостоверившись, что все кругом спокойно, лениво по-
тягивается и присаживается на пень. Странен и безо-
бразен вид появившегося существа. Место открытое и 
луна освещает и пень и то, что, скорчившись, примос-
тилось на этом пне... Стоит ли распространяться? Не 
достаточно ли будет определить это явление одним сло-
вом? Не достаточно ли будет сказать, что это леший, да-
да, леший, леший такой, каким его представляет нам 
наше суеверие.... Впрочем, наше суеверие слишком од-
носторонне, и представления, которые мы себе создаем 
порывом якобы фантазии, так же односторонни и не-
основательны... Представляя себе ведьму, мы мыслен-
но рисуем себе образ чего-то безобразного, фею пред-
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ставляем себе чем-то идеально-прекрасным; лешего 
— чем-то средним между собакой и лошадью... Я с этим 
не вполне согласен. Не согласен, по крайней мере, в 
последнем случае, когда лешему присваивают, как са-
тиру, козлиные ноги и зад, вместо рук — копыта, вме-
сто головы — собачью морду... Это неточно и, даже ска-
жу больше, неправильно. 

Существо, примостившееся на пне, был леший... Все 
туловище его, покрытое прядями шерсти, книзу закан-
чивалось ногами общечеловеческого формата, прав-
да, несколько непропорционального, но все же челове-
ческого... Несоразмерно длинные руки, мохнатые и тон-
кие, по своему виду напоминали руки обезьяны и, как 
у последней, были снабжены кистью и короткими не-
уклюжими пальцами... Голова лешего была большая. 
Вместо волос, на лоб ее свешивалась целая копна длин-
ной перепутанной шерсти, почти скрывающей два ко-
ротких, широких, но острых рога. Лицо... (да, это бы-
ло именно лицо, а не морда) лицо... было лицом сати-
ра в смеси с тем выражением и построением, которое 
бывает у животных. От переносицы череп круто выги-
бался, образуя широкий, но длинный заостренный нос. 
Кости челюстей, в свою очередь, несоразмерно выгну-
тые вперед, переходили сверху в выпученные вперед 
по-животному губы, снизу в выдающийся острый под-
бородок с клочком длинной шерсти на конце. 

Это, в сущности, настоящий образ лешего... Поче-
му это именно так, вряд ли я сумел бы объяснить... Воз-
можно, что, желая заставить лешего думать и гово-
рить, я стараюсь придать ему образ именно человече-
ский, чтобы связать последнее понятие с понятием оду-
шевленности и действительности. Не все ли равно...  

Леший сидел на пне, поджав под себя ноги и под-
перев рукою подбородок. Сидел с видом раздумья и 
глубокомыслия... Изредка повертывал голову, всматри-
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ваясь в луну, изредка устремлял свой взор вдаль, туда, 
где виднелись огоньки деревни... Надо ли говорить о 
том, что такие существа, как леший, ведут жизнь оди-
нокую, отшельническую... Предоставленный самому 
себе, человек углубляется в самого себя, анализирует 
свою душу и разум, становится мрачным и скрытным... 

Почему же лешему, одаренному сверхчеловече-
ским чутьем, не быть философом, притом искрен-
ним?... Конечно, он философ. 

Не философствует ли он в настоящую минуту, си-
дя с таким глубокомысленным видом на коротком пне? 
Может быть, хотя вряд ли это можно назвать филосо-
фией... То, о чем думал леший, было скорее поэтично, 
чем прозаично. Он мысленно прощался со своими род-
ными местами, с густым темным лесом, вскормив-
шим его, со своей берлогой, затерянной среди непро-
ходимых кустарников, с вековыми дубами, с елями, с 
опушкой и ее холмиками... Он прощался с каждой 
травкой, с каждой веткой... То, что он задумал, было 
нешуточным делом, делом, на обдумывание которого 
он потратил несколько лет. И вот теперь, когда насту-
пила минута расставанья, ему взгрустнулось... Когда 
грустит человек, память, воскрешающая малейшие де-
тали пережитого, работает с особенной отчетливо-
стью. А леший пережил много, так много, что его па-
мять отказывалась вместить все воспоминания. И эти 
воспоминания, перепутанные, лишенные цельных форм, 
без запятых и точек, каким-то хаосом теснились в го-
лове лешего. И тем грустнее становилось ему на ду-
ше... Он знал, что, прощаясь с родными местами, он 
обрывает последнюю, связывающую его с ними нить... 
Его настоящее найдет себе место в хаосе его будущих 
воспоминаний, и, если не совсем затеряется, то поблек-
нет, обесцветится... 
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А между тем, он отрекался, добровольно и созна-
тельно отрекался от своего настоящего... Надоел ему 
не этот лес со своей непроходимой чащей, с оврагами 
и холмами, с просеками и берлогами, с сонмом пер-
натых и зверей... Надоело ему его одиночество — веч-
ность. Душа устала, захотелось чувств, высоких и гор-
дых, захотелось жить какой-то другой жизнью... Он 
знал, что в нем что-то живет, что-то скрыто. Зная, что 
это «что-то» стремится вырваться из окутывающих его 
цепей непонимания, он в то же время знал, что не в 
силах самостоятельно пробудить в себе чувства, и ре-
шил отправиться на поиски. 

Но прежде, чем осуществить свое решение, он от-
правился искать мудрого совета к совам, с которыми  
жил всегда в глубокой дружбе, во взаимном уваже-
нии... И тот ответ, который он получил от своих муд-
рых друзей, заставил его еще больше задуматься.  

— Ты сам не знаешь, чего хочешь, — хором сказали 
собравшиеся на совет в одном из дупл деревьев совы. 
— Не думаешь ли ты, что жизнь «там» менее монотон-
на, чем здесь? 

— Она своеобразна... я часто бродил ночью по де-
ревне.  

— Глупо! — пискнула одна. 
— Своеобразна, но не разнообразна, — заметила дру-

гая.  
— Не думаешь ли ты окончательно переродиться?  
— Духовно... да! 
— Ты хочешь, следовательно, стать выше того, чем 

ты стоишь сейчас? 
— Не то, не то... вы меня не понимаете. 
И леший стал изливать перед собранием мудрых 

свою душу. В нем что-то горит и рвется наружу... Рвет-
ся и мечется... Выше того, чем он теперь, он стать не 
хочет и не может... Света ему дайте, только света! Этот 
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мрачный лес — мудрость, но мудрость тоскливая, хо-
лодная! Она давит к земле, а не возносит над землею. 
Холод кругом, холод в его душе... Ему хочется тепла, 
тепла, которое разгонит перед ним страх вечности, 
которое из этой вечности и одиночества создаст свет, 
яркий, притягивающий...  

— Темно... — угрюмо произнес он. 
— Зато «там» светло, — иронически усмехнулись 

совы.  
— Там больше света, чем здесь... И я себя не обма-

нываю. 
— Но если там больше света, то почему же люди 

стремятся проникнуть в нашу жизнь? Почему в на-
шей мудрости, как ты говоришь, бледной и холодной, 
они видят залог чего-то необыкновенно светлого?.. За-
чем они стараются переступить границы им предо-
ставленного самой природой, как не для того, чтобы 
набраться этого света?.. Нет, друг мой, ты неправ. Ты 
хочешь мудрости, а сам жалуешься на холод вокруг те-
бя, вокруг твоей души, в самой душе... Ты хочешь теп-
лой мудрости? Оставь... Мудрость только тогда муд-
рость, когда она, холодна, как лед. То, что люди в ос-
леплении называют мудростью, не мудрость, а... жал-
кая пародия на нее! Они невежественны, но горды и са-
молюбивы. Горды до смешного. И ты хочешь окунуть-
ся в их невежество? Ты сам не знаешь, чего ты хочешь!..  

— Сам не знаешь, чего ты хочешь, — повторили за 
сказавшей это черной совой остальные совы, — брось 
эти глупые бредни и живи по-своему. 

— Но какая же это жизнь! — в отчаянии восклик-
нул леший. — Разве вечное одиночество — жизнь? Вы 
вот живете целыми стаями, живете одними общими 
интересами, любите и оберегаете друг друга... А я... я 
вечно один. Брожу по ночам бесцельно по лесу и мщу 
первому встречному за свое одиночество... Разве это 
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жизнь? Вы мудры и говорите о мудрости и ее холоде... 
А ваша жизнь? Разве она холодная? Нет, в вас я не мо-
гу искать поддержки... 

И леший, махнув рукой, в несколько прыжков дос-
тиг опушки леса и выскочил на дорогу. 

— Пойду один, — решил он и, бросив последний 
взгляд на родной лес, окинув быстрым взглядом до-
рогу, вскочил с пня, на котором приютился, и стрем-
глав побежал. 

Он бежал, вздымая целые облака пыли. Бежал по 
ржи и пшенице, по клеверу и густой сочной траве... И 
от быстрого его бега пригибалась к земле колосистая 
рожь, ломалась пшеница, мялся клевер... 

Он бежал в сторону деревни. Огоньки мигали ему 
навстречу, как бы кланяясь, мигали и один за другим 
тухли. 

Луна скрылась за тучами и густой мрак окутал все 
кругом... Запахло дождем. От полевых цветов несло тон-
ким ароматом... Пахло свежей травой. 

А леший бежал... Бежал, не оглядываясь, боясь ко-
лебаний, боясь, что этот лес, видневшийся теперь дале-
ко, далеко за холмами, снова заставит его вернуться. 

II 

Уже больше часа бежал леший. Из ноздрей его лег-
кими клубами вырывался прозрачный пар, а на тонких 
губах выступила пена. 

До деревни было уже недалеко, но он решил пере-
дохнуть. 

Перед ним большое озеро, заросшее камышом и пле-
сенью... Почти к самой воде свешивались плакучие 
ивы, застывшие, благодаря безветрию, в немой печали. 
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Ивы всегда печальны, их удел грустить... 
В былые времена, я часто беседовал с деревьями... 

Лягу у самых корней на траву и беседую... И деревья мне 
отвечали... Я понимал их шелест, иногда сдержанный, 
едва слышный, иногда порывистый... 

Дуб рассказывал о своем величии, и его плавная 
густая речь была пересыпана глубокомысленными ме-
тафорами... Бук-мизантроп красноречиво негодовал 
против насилия со стороны людей... Береза... та сенти-
ментально жаловалась на свою судьбу... Сосна — и та, 
несмотря на свою гордость, снисходила до бесед со мною. 
Молчала лишь ива... Несмотря на все мои усилия, я не 
мог нарушить ее молчания. Грустно склонив свои вет-
ви к воде, она печально-равнодушно смотрела вниз... 

Леший остановился. С крутого обрыва ему откры-
валась, казалось, бесконечная полоса воды... Снизу до-
носилось кваканье лягушек, прерываемое неожидан-
ным плеском... Где-то далеко, там, на другой стороне 
озера, где синел лес, блеснул огонек лесничего, блес-
нул и потух.  

«Разве туда?» — подумал леший, но усталость взяла 
свое и он уселся на траву у самого обрыва. 

В это время в деревьях послышался шорох и что-
то чирикнуло. Чирикнуло раз, другой и примолкло, как 
бы прислушиваясь... Через минуту, однако, сделавшись 
смелее, птичка сразу перешла на высокую трель и зали-
лась нежными, то тягучими, то сразу обрывающими-
ся переливами...  

Кто не слыхал соловья? Кто не увлекался его див-
ным пением?.. 

И леший, которому, казалось бы, могло приесться 
подобное пение, пение, слышанное им ежедневно в 
родном лесу, затаив дыхание, слушал певца. 

А соловей увлекался... Тишина ободряла его, и его 
трели стали подниматься все выше и выше... 
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«Славно поет, — рассуждал леший, — но о чем он 
поет?.. Все, что я могу разобрать, это восторженность 
в каждом звуке». 

— Послушай! 
Соловей умолк. 
— Не бойся, это я... 
— Леший?! 
Соловей спорхнул с ветки и сел на куст. 
— Ты какими судьбами здесь? — удивленно спросил 

он. 
— Так... прогуливаюсь, — потупился леший, решив 

никому не открывать своих планов. — Что это ты пел?.. 
О чем? 

— Как так о чем? О том, что... 
— Я только и слышу от тебя хвалебные гимны, — 

прервал его леший. — Кому поешь ты хвалу? Не своей 
ли свободе? 

— Чудак!.. В твоих словах желчь, — усмехнулся со-
ловей. — Мой удел воспевать природу. 

— Но за что же ее воспевать?.. Не за то ли, что, на-
делив одних, она обделила других? Не за то ли, что она 
создала тысячи разнообразных форм существования, 
положив уделом одних страдать, а других быть счаст-
ливыми?.. Наконец, не за то ли, что, создав человека, 
эту козявку, которую ничего не стоит раздавить, соз-
дав человека-козявку, она наделила его живым разу-
мом, волей, а меня, носящего в себе высшую мудрость, 
ограничила в каждом движении, в каждом желании... 
Стоит ли хвалы несправедливость?!  

— Ты богохульствуешь, — сказал соловей. — Бог дал 
каждому поровну... Если человеку Он дал разум, гиб-
кий, подвижный и бесконечный, то не дал ему твоей 
мудрости... Дав человеку бесконечный разум, Он соз-
дал для него бесконечную мудрость... Пройдут сотни 
тысяч лет, миллионы лет, а человек всегда останется 
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человеком... Он постепенно будет познавать тайны при-
роды, но никогда не достигнет конца своих исканий 
уже потому, что тайн этих столько, сколько капель во-
ды на всем земном шаре. Понял ты, мудрец?.. Тебе при-
рода дала сразу все, а человеку только способность по-
стигать, постигать бесконечно... 

— Ложь! — злобно воскликнул леший. — Со всей 
своей мудростью я не стою одной минуты человечес-
кого страдания. Ложь! Я несчастнее человека и прок-
линаю такого Бога!.. 

— Молчи... молчи!.. Не смей так говорить!.. Бог дал 
тебе все и отнял то, чего ты не заслуживаешь... Чего 
тебе недостает?.. 

— Всего: тепла, свету, счастья! Всего... Даже слез 
не дал Он мне, чтобы я мог плакать, плакать так, как 
мне сейчас хотелось бы заплакать. 

— Ты никому никогда не сделал добра, вот почему 
и не можешь плакать, — с сожалением в голосе сказал 
соловей. — Первые твои слезы должны быть слезами 
счастья, а в чем же счастье, как не в том, чтобы делать 
добро? 

— Добро?.. Кому же мне делать добро? Может быть, 
птицам, которые сторонятся от меня? Или ящерицам 
и змеям, которые ни в чем не нуждаются? Может быть, 
этому самому человеку, который проклинает меня и 
боится одного моего имени? Наконец, в чем заклю-
чается это делание добра?.. 

— Глупый мудрец... Ведь ты же мудрец, — и соловей 
засмеялся. 

— Будь проклята моя мудрость! — прошипел со зло-
стью леший. — Она трактует только зло. 

Он замолчал... 
Соловей взглянул в даль и снова запел. Теперь леше-

му показалось, что он понимает это пение... 
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Соловей пел о солнце, о воде, о камышах... Сколь-
ко прекрасного видел он на своем веку!.. И обо всем 
этом он рассказывал... 

И, как бы зачарованная его пением, луна выплыла 
из облаков, и светлый диск ее, улыбающийся и весе-
лый, ярким пятном отражался на зеркальной поверх-
ности озера... 

Долго пел соловей... Не шевелясь, как изваяние, си-
дел леший и только тяжело дышал. Но вот песнь обор-
валась... Соловей в последний раз протяжно свистнул, 
вспорхнул и улетел. 

Очнулся и леший. 
— Добро...— задумчиво произнес он, — попробую 

сделать добро...  
Он вскочил и огляделся. 
— В деревню, — и, прыгнув в воду, быстро поплыл 

он к другому берегу... 
Вода была холодная. От его резких сильных взма-

хов по озеру пошли пенистые барашки и с шумом на-
чали бросаться на берег. Его порывистое дыхание вет-
ром понеслось вперед и, достигнув противоположно-
го берега, ударилось на деревья... Зашелестела их ли-
ства, закачались верхушки... А леший плыл, минуя ому-
ты и водовороты, плыл, не замечая начавшейся непо-
годы. 

III 

Близился рассвет. Нежным колоритом, бледным 
пурпуром вспыхнул небосклон. 

Леший шел, задумчиво глядя себе под ноги. Мыс-
ли диким хаосом загромоздили его мозг... Громадой 
своей они давили тисками его лохматую воспаленную 
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голову... 
— Логики, логики!.. 
Он взывал к ней, к этой логике, но хаос оставался 

хаосом... Мысли перегоняли друг друга, путались, ме-
шались... 

Что-то настойчиво сверлило мозг, и, старясь уло-
вить это «что-то», леший с безумной злобой, в бесси-
лии кусал пальцы.  

Он шел по тропинке через чащу леса. Первые лучи 
восходящего солнца проникали через густую листву 
деревьев и резкими желтовато-зеленоватыми пятна-
ми скользили по мху и кустарнику... 

Вдруг среди мертвой тишины еще не совсем прос-
нувшегося леса, где-то впереди, за кустами, раздался 
едва слышный шорох и треск сухих сучьев. 

Леший вздрогнул и инстинктивно остановился. Чьи-
то осторожные шаги медленно приближались... Слыш-
но было, как чья-то рука раздвигает сучья, ломает вет-
ви. Перед глазами лешего успел даже промелькнуть 
между кустарником красный платок. Мелькнул и ис-
чез... 

Спрятавшись за стволом огромного суковатого ду-
ба, леший растянулся в высокой, мокрой от недавнего 
дождя траве и затаил дыхание... 

За кустами вторично мелькнул красный платок. Че-
рез минуту на тропинку вышла с корзинкой в руках 
молодая деревенская девушка... Осторожно ступая бо-
сыми ногами по траве, она внимательно оглядыва-
лась по сторонам, останавливалась, раздвигала кусты 
и, быстро нагибаясь, ловко выкапывала из земли тор-
чащие шляпки груздей и рыжиков... Когда она наги-
балась, ее толстая золотистая коса, перевитая простой 
кумачовой ленточкой, тяжелым жгутом ниспадала че-
рез плечо... Когда она нагибалась, короткая синяя юб-
ка приподнималась и открывала до самых колен строй- 



 23 

ные девичьи ноги с упругими полными икрами. 
Несколько раз она повертывалась лицом в сторону 

куста, за которым, тяжело дыша, сидел спрятавшийся 
леший... 

Он видел ее румяное лицо с высокими дугообраз-
ными густыми бровями, с глазами, глубокими и ог-
ромными, светящимися голубоватым пламенем жиз-
нерадостности и энергии, молодости и красоты, видел 
ее молодую высокую грудь, непослушно наполовину 
выбившуюся из-под белой сорочки, видел... 

Что-то острое, новое и незнакомое с быстротой мол-
нии пронизало все безобразное тело лешего. Он чувст-
вовал напряжение своих нервов, чувствовал как бы 
раскаленное железо, прикоснувшееся к его затылку... 

Туманом заволоклись глаза безобразного лесного 
бога... Какая-то дикая необузданная сила толкнула его 
вперед... 

Она уронила свою корзину и с широко раскрыты-
ми глазами, полными безумного ужаса, замерла на ме-
сте... Мертвенной бледностью сменился яркий румя-
нец щек, а высокая грудь, высоко вздымаясь, трепета-
ла...  

И, стоя перед ней, нервно напрягаясь, леший, ка-
залось, любовался ею, любовался ее страхом... Из по-
луокрытого рта его с сухим хрипом вырывалось тяже-
лое дыхание... Глаза горели зеленоватым, то вспыхи-
вающим, то потухающим пламенем... Горели пламенем 
змеи, страстным, насмешливым. Губы кривились и пе-
редергивались... Гримаса страдания, непонятного, мучи-
тельного, исказила все его лицо. 

Леший страдал... Страдал от нахлынувшей, непо-
нятной ему страсти... Страдал от безумного острого же-
лания неизведанных наслаждений... 

Он страдал, леший, страдал, стремясь к непонят-
ному... 
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А это непонятное жгло ему грудь, сжимало горло, 
душило его. Это непонятное вихрем крутилось в его 
голове... И он страдал, бедный леший... Он, мудрец, 
язвительный, страстный, остановился перед непонят-
ной ему тайной... 

Зачем он стоит здесь перед ней, прекрасной де-
вушкой! Бежать, бежать тебе надо!.. 

Беги, мудрец, беги от недоступных тебе тайн! 
И он хочет бежать, но что-то приковало его к ме-

сту. Его взор впивается в ее огромные голубые глаза, с 
ужасом, не моргая, смотрящие на него... 

Огонь его глаз, сверкающий фосфорическим све-
том, жгучий и властный, притягивает ее... 

Медленно она подвигается к нему навстречу, трепе-
щущая, безвольная... Безмолвно стоит он и смотрит... 
Смотрит пристально, как будто там, в ее глазах, кроет-
ся мучающая его тайна... Смотрит так, как будто там, 
в этих широко раскрытых зрачках, вместе с искрой ужа-
са и отчаяния, горит пламя этого «непонятного», про-
клятого и желанного непонятного...  

Она подошла вплотную. Он чувствует трепет ее гру-
ди, струю горячего сдавленного дыхания... 

Взор его жжет ее... 
— Пощади, — прошептали дрожащие губы, — кто бы 

ты ни был, пощади!.. 
Дикий крик пересмешника истерическим хохотом 

пронесся по лесу... Замер вдали и эхом отозвался в 
чаще. 

— А!.. Он смеется над ним, смеется над его мудро-
стью, над его страстью?.. Лес смеется над ним, над ле-
шим! 

И диким порывистым движением он обхватил ее 
стан своими мускулистыми руками, поднял ее с зем-
ли и побежал...  

— Не смей! — крикнула чаща. 
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— Не смей! — отозвалось на тысячу ладов по лесу. 
Но он бежал... Бежал через овражки и болота, пры-

гая, как пантера, через кусты и поваленные грозой де-
ревья... Бежал с безотчетным желанием бежать... 

И только тогда, когда поредели деревья и вдали за-
золотились сквозь кусты поля с густой рожью, леший 
остановился. 

Бережно положил он свою ношу в кусты и, скор-
чившись, тяжело дыша от усталости, сел рядом. 

Разметавшись, с разорванной сорочкой и юбкой, она 
лежала перед ним, полуобнаженная, неподвижная... 

И он смотрел на эту наготу, смотрел пристально. 
— Хо, хо! — крикнул над его головой пересмешник. 

— Хо... Глупый, бери же ее! Ты упускаешь свое сча-
стье! 

И огонек безумного желания снова загорелся в гру-
ди лешего. 

— Счастье? Перед ним счастье?.. Эта глупая птица 
сказала, что это счастье!.. 

Но ведь он и ищет этого счастья... Он жаждет его, 
стремится к нему!.. Это счастье?.. О, он хочет его, хо-
чет мучительно, безумно. 

— Безумно! — проскрежетал он и упал с ней рядом 
на траву... 

Очнувшись, но все еще с закрытыми глазами, она 
почувствовала его могучие стальные объятия, почув-
ствовала безысходность его страсти и... безмолвно от-
далась ему... 

IV 

Ожил угрюмый лес... 
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Безмолвно стоял леший с трясущимися губами, дро-
жа всем телом, перед своей жертвой... 

Холодным безучастием светился его задумчивый 
взор, устремленный в даль, в глубь этого золотистого 
просвета опушки леса. 

В душе лешего, страстной, порывистой, в его душе, 
могучей, возвышенной и экзальтированной, царил хо-
лод, холод мрачной осенней ночи. 

Эта глупая птица!.. 
Это она указала ему на счастье, указала на этот един-

ственный исход. 
О, эти века, бесконечный цикл лет его существо-

вания!.. Эти бесконечные страдания одиночества... Эти 
века!.. Эти века, отравившие его душу... О, эта рутина, 
мрачная рутина безыдейного мелкого существования!.. 
Она задавила, придушила его... Она душила каждый его 
порыв, порыв к высоким чувствам, к светлым грезам... 

А эти прекрасные грезы! Эти воздушные мечты!.. 
Он — леший, безобразен, безобразен до отвраще-

ния... Но разве гордость, самолюбие, ум... разве они 
способны возбуждать отвращение? А разве душа его 
безобразна? Разве мысли его не возвышенно горды? 
Разве он, леший, не стремится к своему идеалу?.. А са-
молюбие? 

И эти дивные грезы... Он взлелеял их... Эти слад-
кие, опьяняющие воображение мечты... Он отдался им 
всей душой... 

Зачем он существует? Всеми отвергнутый, неизве-
стный, зачем он живет? Во имя чего, во имя какого ло-
гического смысла он дышит этим чистым благоухаю-
щим смолистым ароматом лесов, ощущает прохладу 
холодных лесных ключей и ручейков!.. 

Зачем видит и ощущает палящие лучи полуден-
ного солнца, смотрит на мириады блестящих звезд, 
покрывающих золотистым ковром ночной небосклон? 
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Зачем он живет?.. Одинокий, никому не нужный, 
вечно злой и на себя и на природу, создавшую его, веч-
но недовольный, угрюмо-задумчивый. Он бродит по 
целым ночам по чаще, по рощам, по лугам, крадучись, 
как хищник, заглядывает в ближайшие поселки, дерев-
ни... 

В сладострастном томлении беспредельной злобы, 
с постоянным вулканом неугасающей мести в душе, 
поджигает крестьянские избы, душит скот, мнет рожь 
и пшеницу. 

О, проклятые века одиночества!.. 
Они разбудили зависть в его душе, бесконечную му-

чительную зависть к чужому счастью, к людскому сча-
стью... 

Все, что счастливо, должно сгинуть, перестать чувст-
вовать, жить... 

Все, что не тоскует, не мятется, все должно стереть-
ся с лица земли ненавистной ему природы, к которой 
он затаил ненависть в своей душе. 

И он мстит ей, мстит... 
Но грезы, воздушные, сладкие грезы!.. Невидимым 

роем нахлынули они к его страдающей душе. Яркой 
радугой осветили они его мозг... И он отдался им... Он 
отдавался им в ночной тиши родного леса, своей бер-
логи, уносился с ними в беспредельный океан фанта-
зии, и жил... Да, в эти минуты грез и мечтаний он жил. 

Но инстинкт брал свое. 
Грезы отлетали так же внезапно, как и прилетали. 

Отлетали, оставляя осадок горечи и еще большей не-
нависти к действительности.  

И он снова мстил... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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«Что же со мной? — думал леший, стоя теперь над 
неподвижным телом девушки... — Эта глупая птица 
указала мне на счастье. Это острое, мучительное, ми-
молетное она назвала счастьем». 

Он думал ощутить в себе новый приток сил и в из-
неможении опустился на траву. 

Но ведь счастье лучезарно!.. Ведь счастье — свет, ос-
лепляющий, обновляющий! 

Он искал в себе это обновление... но гордая энер-
гия исчезла. На душе тот же осадок недовольства и... 
пустота... пустота... . 

Счастье... Так это счастье?.. Это его грезы и мечты? 
О, коварная природа!. Лживая природа, создающая 

эфемерные иллюзии! 
И в бессильной злобе он бросился ничком на траву 

и зарыдал. Костлявые руки его скребли в бешенстве 
землю, а сам он корчился в судорогах беспредельного 
отчаяния, извивался всем своим длинным мохнатым 
телом. 

А эта проклятая птица!.. Она снова хохочет, снова 
издевается над ним!.. О!.. 

И он рыдал, бедный лесной бог, рыдал, страшный 
даже в своей беспомощности. 

V 

...Снова померкло солнце... Снова засияли, мигая на 
небе звезды... Снова легкий зефир пронесся прохлад-
ной ласкающей волной по траве и окропил ее аромат-
ной ночною росой... 

А леший все еще неподвижно лежал, закрыв лицо 
руками, и чуть слышно стонал.. 

Ночные тени рождались и сгущались. 
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Он очнулся только тогда, когда услышал где-то вда-
ли звон бубенчиков, донесшийся до него вместе со зву-
ком лошадиных копыт и колес из глубины леса. 

Тонкий был слух у лешего. 
Он весь встрепенулся и, вскочив, стал прислуши-

ваться. 
Кого занесло сюда?.. 
Он огляделся и, только выйдя из-за кустов, увидел, 

что провел весь день на краю проезжей дороги. Глу-
бокие колеи черными полосами виднелись во мраке и 
уходили дальше... 

Леший припал ухом к земле... 
— Тройка, — прошептал он... 
Бубенчики быстро приближались. Уже не нужно 

было его тонкого слуха, чтобы ясно различить топот 
лошадей.   

Он бросился к кустам. Бросился так стремительно, 
что споткнулся о неподвижное тело девушки.   

Взор его снова остановился на ней... Затихшая зло-
ба готова была снова вырваться наружу, когда новая 
мысль молнией мелькнула в его всклокоченной голо-
ве... 

— Что с ней делать?..
Она не умерла, он это чувствует, прислонившись к 

ее груди, из которой вырывается едва заметное дыха-
ние... 

Она не умерла, но умрет, если останется здесь, од-
на, далеко от жилья... Ему вспомнились слова соловья 
и, сделав решительный жест, он подбежал к высокой 
сосне, стоящей на краю дороги и, прислонившись к 
ней плечом, что есть силы надавил на нее... 

Что-то глухо треснуло и высокое гордое дерево, 
качнувшись плавно, с шумом, ломая по пути кустар-
ники и сучья соседних деревьев, упало на землю попе-
рек дороги.  
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Леший отскочил и злорадно усмехнулся.  
— Добро, — процедил он. — Вот я делаю добро...  
Бубенчики слышались совсем близко. 
Стоя за кустом, леший наблюдал за поворотом доро-

ги. Он видел, как показалась тройка в блестящей уп-
ряжи, запряженная в огромный дорожный тарантас с 
поднятым верхом. 

Через секунду на дороге произошло смятение. Воз-
гласы кучера, его понукания слились в одно с шумом 
копыт затоптавшихся на месте лошадей.  

Проезжие остановились.  
Леший грубо толкнул свою жертву ногой. 
Девушка застонала... 

VI 

Он долго смотрел вслед удаляющемуся тарантасу, 
следил за облаком пыли, вздымающимся из-под его ко-
лес. 

И что-то спокойное, радостное прилило к его серд-
цу... Это спокойствие разлилось по его жилам, успокои-
ло его мятежную, бурлящую кровь... 

И он захохотал. Захохотал в порыве непонятной ему 
радости, захохотал диким самодовольным смехом.  

Угрюмый лес вторил ему... Вторили ему деревья и 
кустарники, вторила зияющая мрачной пастью ночи 
зеленая чаща... 

Шумели развесистые деревья... потрескивал валеж-
ник, истерическим смехом заливался вдалеке пересмеш-
ник... 

Леший хохотал, извиваясь в дикой пляске, взвиз-
гивал в диком упоении...  

— Чего ты? — крикнула меланхолично сова. 
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Этот окрик привел, казалось, лешего в себя. Его ду-
шил смех, но, умолкнув, с горящими глазами, он гор-
до посмотрел туда, где в темноте светились непод-
вижным зеленым пламенем глаза совы.  

— Что с тобой? — повторила та. 
— Радость!.. — закричал леший. — Радость, радость!.. 

Понимаешь ли ты, что такое радость? — Он снова за-
хохотал.  

— Мог ли я думать, что способен сделать добро?.. 
Да, да, добро. А я его сделал... Понимаешь?.. Сделал в 
первый раз в жизни!.. 

— Добро?.. — удивленно спросила сова. 
— Да, да, настоящее добро. Ты видела сейчас людей? 

Они подобрали девушку, принесенную сюда мною... 
Если бы я не преградил им дороги, сломав дерево, они 
проехали бы мимо. Проехали бы и оставили ее уми-
рать здесь... 

Я хочу награды! — топнул он гневно ногой. — Лю-
ди счастливы, потому что делают добро... Я требую себе 
долю этого счастья. Требую! Требую!.. 

— Счастья?.. Тебе еще мало того, что ты получил? 
Ты ненасытен. Глупец, то, что ты нашел, и есть счас-
тье... Если хочешь, люди не счастливее тебя. Ты испы-
тал то же, что испытывают они, испытывают ежечас-
но, ежеминутно... Ты нашел счастье, гордись им... — и, 
сказав это, сова иронически усмехнулась.  

Все существо лешего как-то съежилось. 
— Счастье? — воскликнул он. — Быть рабом значит 

быть счастливым? Не я глуп, а ты!.. Ты чувствуешь то-
лько дыхание ночи... Ты раба ее, бесчувственная, хо-
лодная. Этот миг наслаждений — цепи! Цепи, оковы-
вающие и тело и душу... Счастье? Цепи — счастье? 

Нет, нет. Только свободный может быть счастливым. 
Я поддался минуте и сделался рабом, но рабом лишь 
одного мгновения. Если счастье в наслаждениях тела, 
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то это омерзительное счастье, грязное, мелкое! 
Я не нашел его, но я чувствую его величие, его за-

хватывающую власть, чувствую его постоянство, непри-
косновенность... 

В преклонении счастье... а не в рабстве! 

VII 

Леший больше не смеялся. Он шел молча. Изред-
ка останавливался у ручья, ложился на землю и, на-
пившись студеной воды, садился на берегу и отдыхал. 

Шли дни за днями... Розовел небосклон, подыма-
лось солнце, грело своими палящими лучами и мед-
ленно подвигалось к закату. Пурпуром разливалось по 
горизонту, ярким отблеском своего зарева окрашива-
ло поля, болота, реки и леса и... исчезало. 

Шли дни за днями... Сгущались тени, темнели мрач-
ными пятнами, снова оживали и снова темнели. 

Леший шел... Днем лесами и рощами, ночью про-
селочными дорогами, деревнями, усадьбами. Переплы-
вал через реки и озера, перелезал через плетни и за-
боры.  

Какая-то сила толкала его безостановочно вперед. 
Какой-то таинственный голос шептал ему «иди»... 

И леший шел... 

VIII 

Предоставим на время лешему идти по пыльным 
дорогам, предаваясь своим мечтам... Он идет, не огля-
дываясь ни назад, ни по сторонам... Идет, не замечая 
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пи дня, ни ночи... Идет, влекомый жаждой к светлым 
и чистым чувствам, упрямый и злой в своих жела-
ниях, непоколебимый в своих влечениях... 

Пусть он идет, страстный мудрец!.. Пусть идет туда, 
куда его тянет... Если его цель не пространство, не все-
ленная, он достигнет ее. 

IX 

...Она была дивно хороша... Вся в белом, с легкой 
шелковой шалью на голове, привидение, она приви-
дением скользнула на террасу, тенью мелькнула на 
дорожке, залитой бледным светом луны, и скрылась в 
мраке густого парка. 

Старый парк!.. Веками разрастался он. Веками стоял 
он здесь, молчаливый, задумчивый... Сколько тайн по-
ведали ему эти века... Сколько прекрасного видели его 
могучие старые дубы, ели, березы... Сколько ужасного 
могли бы поведать людям развесистые каштаны, паху-
чие липы, стройные тополя... Цепкий боярышник, ди-
кая малина, заброшенные клумбы... Ветхие скамейки, 
побуревшие, с едва заметными следами зеленой крас-
ки... Дорожки, заросшие травой и диким бурьяном... 
Стариной, далекой, легендарной, веет от всего этого. По-
косившиеся набок беседки и павильоны с фантасти-
ческой резьбой, поломанной, стершейся... Из мрака 
глядела эпоха, далекие времена родовитых бояр и ве-
льмож, времена крепостничества, сказочного богатства 
и своеволия. Мрачно глядел старый парк. 

Но, изрезанный по всем направлениям обваливши-
мися теперь канавами с перекинутыми через них и 
местами провалившимися мостиками, он все же был 
прекрасен, старый вековой парк. 
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Прекрасен своей тоскливой, полной жуткого чувст-
ва тишиной... Прекрасен своим величавым таинствен-
ным спокойствием... 

Его оставили в покое. Много хозяев перебывало в 
запущенной старинной усадьбе, но никто из них не ре-
шился его расчистить. Как будто эти люди понимали, 
что выполоть дорожки, подстричь деревья, — значит 
совершить святотатство, нанести старику неизлечи-
мую, незаслуженную рану... 

Величавый, он таинственно тянулся далеко, дале-
ко... Там, дальше, за болотом шли леса и рощи... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Она была дивно хороша... Мрак тенистой аллеи скры-
вал черты ее лица, но сквозь дымку невольно чувство-
валась вся прелесть ее вдохновенного лица, прелесть и 
трепетание ее упругой груди, стройность тонкого стана... 

Песок скрипел под ее ногами, когда он шла... Тра-
ва колыхалась и шелестела от дуновения ее длинной 
одежды... 

Местами, где редели каштаны, в аллею проникал 
сквозь густую их листву белый свет луны... Непод-
вижными пятнами лежал он на траве, мелькал на сло-
манных скамейках, бесформенных глыбах мрамора, 
изображавших когда-то статуи богов.  

И еще таинственнее казался от этого старый парк... 
Его жуткая щемящая тишина как бы предостерегала 
от чего-то... 

Прекрасная женщина в белом шла вперед быстро 
и уверенно. Она привыкла к этой тишине... сродни-
лась с этими густыми тенистыми аллеями... Она довер-
чиво, смело углублялась все дальше и дальше... Легко 
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перепрыгивала через мелкие канавки, заросшие папо-
ротником, осторожно ступала по мостикам и все шла... 

Остановилась она только тогда, когда перед ней бес-
конечной серой полосой открылось непроходимое бо-
лото. Густая пелена белого сырого тумана легким поло-
гом реяла над ним... Затхлостью испарений тянуло от 
него... 

Тяжело вздохнув, кутаясь от сырости в свою проз-
рачную шаль, она опустилась на уцелевшую скамью. 
С минуту, казалось, она прислушивается... Недалеко в 
кустах что-то треснуло, но сейчас же снова затихло. 

Широко размахивая крыльями в воздухе, пролете-
ла большая летучая мышь и жалобно пискнула.  

Свет луны теперь открыто падал на ее фигуру, на 
ее лицо. Матовая бледность покрывала его... Глаза, ог-
ромные, глубокие, светились лихорадочным блеском 
решимости и нетерпения. Устремленные в туманную 
даль болота, они горели огнем гордой самоуверенно-
сти.  

Она ждала чего-то... Иногда нервно вскакивала, то-
пала ногой и кусала губы... Была минута, когда терпе-
нию ее, казалось, пришел конец. Она решительно под-
нялась и направилась обратно к чернеющему входу в 
аллею... 

В это время в кустах снова что-то зашуршало и на 
полянку как раз перед ней вышла высокая фигура в 
черном. 

Скрестив на груди руки, она неподвижно остано-
вилась перед ним. Румянец волнения покрыл ее блед-
ные щеки... 

— Наконец-то!.. — бросился он к ней. 
Бросился и сжал в своих объятиях... Он покрывал 

ее лицо жгучими поцелуями, целовал ее руки, воло-
сы, шею... И она не сопротивлялась... Только грудь ее 
высоко вздымалась, только руки ее судорожно обхва-
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тили его шею и головка беспомощно опустилась к не-
му на плечо... 

Медленно, не спуская друг с друга глаз, они дошли 
до скамьи и опустились на нее... 

— Люби меня вечно так, — шептал он дрожащим 
страстным голосом, — вечно, вечно... Грей мою душу ог-
нем твоих чудных глаз, томи меня своими поцелуя-
ми... люби меня... вечно, вечно!.. Без тебя я не живу... 
Мое солнце, мой воздух в тебе, в одном прикоснове-
нии, в одном рукопожатии... Я изнемогаю от желания 
тобой завладеть, я жажду тебя!.. Хочу страстно... хочу!.. 

Он впивался в ее губы безумным сладострастным 
поцелуем, прижимал ее к себе судорожными сильны-
ми объятиями и шептал... Шептал страстные слова 
любви, безумия... желания... Зачарованная, она припа-
ла к нему, слушала и отдавалась ласкам... 

— Мы уедем с тобой... — продолжал он, — уедем да-
леко-далеко, заберемся в самую чащу дремучих лесов, 
в пустыню пойдем, лишь бы быть вдвоем, одним... Ты 
и я, только мы!.. 

И, говоря это, он сжимал ее в своих сильных объя-
тиях все сильней и сильней. 

Говоря это, он склонял ее все ниже и ниже на ска-
мью... И она безмолвно, закрыв глаза, уступала... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Чья-то тень мелькнула на поляне, и дикий хохот 
раскатисто, визгливо пронесся среди мертвой тиши-
ны парка, пронесся и поплыл затихающим эхом по бо-
лоту. 

— Ха! ха! ха! ха! ха!.. ххха!.. ахххаха!!. ааа... хха...
ххаааха... ха! 
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Леший хохотал, катаясь по траве... Хохотал сумас-
шедшим хохотом, пронзительно, визгливо... 

Они оба вскочили в испуге... Она отбежала от него 
и, приложив руку к сильно бьющемуся сердцу, молча 
стояла, бледная, взволнованная. 

Он хотел подбежать к ней, сделал несколько шагов, 
когда та же безобразная фигура лешего молча остано-
вилась на его пути, отделяя их друг от друга. 

Он стоял, подбоченясь, выставив вперед одну ногу 
и откинувшись всем корпусом назад... Стоял и смеял-
ся.  

— Кто ты? — отскочил тот от него. 
— Я?.. Леший!.. — сказал он. — Тоже ищу счастья... 

Тоже нашел его, как и ты. Тоже обманут, как и ты. 
Он снова засмеялся, зло, ехидно...  
— Вы, люди... живете ложью, иллюзией... Ваши чув-

ства лживы, но вы верите им... Ты взял ее и думаешь, 
что счастлив?.. Ложь! Счастье чисто, как кристалл, бе-
зоблачно, как голубое небо... Ты загрязнил ее!.. Мгно-
вение твоих наслаждений — мгновение ее падения. А 
разве счастье — падение? Ложь! Счастье — пьедестал, 
и что он недостижим для вас — людей, я теперь вижу... 

Посмотри, как она прекрасна!.. Но разве она чиста?.. 
Я мог бы вам помешать, но я не хотел... Я хотел, 

чтоб вы обманулись так же, как обманулся я. Ты хотел 
счастья! Значит, не обладая ей, ты не был счастлив?.. 
Нет, потому что ты ей теперь не обладаешь... Значит, 
за несколько минут ты нашел и потерял счастье?!. Ха-
ха!.. Глупцы!.. 

Леший побежал к ней. 
— Хочешь знать, в чем счастье!.. — крикнул, хохо-

ча, — в поклонении!.. 
А разве смерть не достойна этого поклонения?.. Раз-

ве не она спасает человечество от лжи и обмана, от 
грязи?.. 
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Он в исступлении, увлекаясь, заломил руки... 
— О, сколько бы я дал, чтобы умереть!.. Чтоб пере-

стать вечно жить. Перестать быть безвольным рабом 
проклятой природы! 

Он схватил ее за руку и потащил к обрыву в боло-
то. Здесь, на краю, он остановился. 

— Посмотри на лунный свет. Как он чист и ясен... 
Ты была такой же чистой. Посмотри на небо, на звез-
ды. Как оно прекрасно, безоблачно теперь! Ты увлек-
лась чистым чувством, не чуя в нем лжи... Оно каза-
лось тебе прозрачней небесной лазури, глубже небес-
ного свода... Но ведь небо коварно! Небо лживо!.. Се-
годня оно безоблачно, завтра хмуро, покрыто тучами, 
серыми, тяжелыми... 

Ты боишься этого болота... Боишься его спокойст-
вия, однообразного... серого... Ты боишься постоянст-
ва... Но ведь в нем смерть! Справедливость!.. 

Ха, ха, ха!.. — засмеялся он. — Ты боишься его?.. 
Посмотри, оно зовет тебя, тянет... На дне его тайна сча-
стья. Не правда ли, ты хочешь его увидеть? Иди же... 
иди!.. Ха, ха, ха!!. 

И он упал на траву, хохоча и взвизгивая... Пена вы-
ступила у него на губах, глаза налились кровью и рас-
ширились... 

Ее пронизывала дрожь... С ужасом отвращения смо-
трела она на то, что безобразным мохнатым клубком 
каталось перед ней на траве и изрыгало страшные сто-
ны и проклятия. С чувством ужаса и омерзения она 
закрыла лицо руками и замерла... 

В немом оцепенении стоял он и мертвенная блед-
ность покрывала его красивое лицо. 

Появление безобразного существа, оборвавшего его 
страстный порыв, их одиночество, было столь неожи-
данно, что он не успел еще опомниться... В душе его 
пробудилось только безотчетное чувство пустоты, тос-
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ка о каких-то несбывшихся надеждах... И чувство этой 
тоски смешалось с чувством страха, бессмысленного, 
тупого страха... 

«Галлюцинации... — мелькнула мысль. — Галлюци-
нации... Расстроенное воображение...» И сильным по-
рывом воли он заставил себя решительно шагнуть впе-
ред... 

— Уйдем отсюда!.. — воскликнул он. — Здесь сли-
шком тихо, слишком мрачно... Уйдем! 

И, обхватив ее за талию, он повлек ее за собой... С 
секунду она не могла еще прийти в себя, но вдруг, как 
бы очнувшись, порывисто прижалась к нему и побе-
жала... 

Они оба бежали, взявшись за руки. 
А за ними вслед несся дикий, безобразный смех... 

Он то перегонял их, то затихал вдали, вырывался с 
визгом из кустов, шипел и надрывался из темных ал-
лей... Он, бешеный, злобный, насмешливый хохот, пре-
следовал их неотступно, леденил кровь, холодом про-
бегал по спинам, стучал в висках... 

О, как бесконечен парк!.. Как извилисты, запутаны 
его дорожки!.. 

— Скорее... Скорее...  
...Он убивает, этот раскатистый дикий хохот!.. 

Х 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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Большая комната с темными обоями тонет в зеле-
новатом полумраке ночника на круглом столике... Дро-
жащия тени ползают и волнуются по мягкой старин-
ной будуарной мебели, двигаются угловатыми пятнами 
по узорчатым стильным оконным занавесям, по пор-
тьерам... по кисейному пологу кровати, стоящей в не-
большой и неглубокой стенной нише...  

Как раз напротив этой кровати чернеет большая сте-
клянная дверь балкона. Тяжелая зеленого шелка пор-
тьера плотно прикрывает ее. Мерное дыхание доно-
сится из-под кисейного полога... Тревожный, кошмар-
ный, но крепкий сон царит здесь. Кошмарный... Кош-
марный потому, что нет сладких грез, убаюкивающих  
сладостных мечтаний. Порабощенная ужасом душа, из-
немогшая от внутренней борьбы, от внутренних пере-
живаний, притихла... Теплится лишь мысль, легкая, 
никогда не засыпающая, вечно-подвижная и беспо-
койная... Теплится мигающим, непотухающим огонь-
ком...  

И этот огонек разрастается, увеличивается... Ярким, 
жгучим пламенем вспыхивает он... Лавой, палящей, 
тяжелой и смрадной, душит, томит... 

Кошмары, дикие, спирающие дыхание, непрерыв-
ной волной проносятся над чудной головкой, потонув-
шей в тонких кружевах белоснежных подушек... Они 
несутся из пространства в пространство... бесформен-
ные, безобразные... и давят... 

Душно!.. душно... 
Но сон крепок... И потому, что он крепок, он так 

мучителен... 
Этот безобразный мохнатый клубок!.. Он — этот ко-

шмар, вертясь безостановочно, приближается к ней... 
Хочется кричать, но что-то сдавило горло... Хочется при-
встать, но что-то властно приковало ее к белоснежной 
кровати... 



 41 

Душно!.. Душно... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

И, метаясь во сне, она не видит, не чувствует, как 
на балконе что-то скрипнуло и между раздвинувши-
мися портьерами просунулась мохнатая безобразная 
голова... 

Она не чувствует, как чья-то тень, неслышно сту-
пая по пушистому ковру, крадучись, подбирается к ней 
и садится на кресло у ног...  

Она безмолвна в крепком сне... 
Но что-то зовет ее... Простирает к ней руки... Чьи-

то рыдания, странные, но искренне-мучительные, на-
дорванные, гармоничными аккордами льются ей в ду-
шу... Чье-то прохладное, оживляющее дыхание... колы-
шется здесь, около нее, так близко, близко...  

Рассеялся тяжелый сон... Она потянулась, блажен-
но улыбаясь и... проснулась. Она ничего не увидела из-
за полога... Но то, что она услышала, заставило ее при-
таить дыхание... 

До нее явственно доносились сдержанные рыда-
ния и всхлипывания. 

— Кто тут? — испуганно прошептала она и раздви-
нула кисею. 

С кресла поднялась высокая мохнатая фигура леше-
го. 

Нельзя было узнать безобразного лица бедного лес-
ного бога. Оно осунулось и как бы сразу похудело... 
Глаза, всегда дикие, с вращающимися белками, вечно 
насмешливо прищуренные, сияли теперь мягким гру-
стным светом... Зачарованные, они безмолвно и крот-
ко смотрели на нее... 
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— Это я... — прошептал он. — Я, нагнавший на твою 
душу столько страха... Я, своим отчаянием и досадой 
возмутивший твой покой... Не гони меня... 

Не гони, потому что я так несчастен! 
Он упал перед ней на колени и заломил руки. 
— Не гони меня. 
Она откинулась на подушки и, подперев локтем го-

лову, молча смотрела на него. И странно... в душе ее 
не было страха... 

— Но кто же ты?.. Человек, призрак?.. Я не гоню те-
бя, но кто же ты, ворвавшийся ко мне ночью, без поз-
воления?..  

Она скорее мысленно, чем шепотом произнесла это. 
— Кто я?.. Я тебе скажу, кто я, только ты не пугай-

ся... Верь мне, что я не зло для тебя, что я не сделаю 
тебе вреда... Верь мне и... дай твою руку... Дай мне ее... 
твою прекрасную руку. Я буду держать ее в своих безо-
бразных руках, и во мне утихнет бушующая в груди 
злоба и ненависть... Дай мне твою руку... 

Он произнес это таким умоляющим, детски- робким 
голосом... 

Она смело и испытующе на него взглянула и быст-
ро протянула ему левую руку... 

— Возьми... я верю тебе... — произнесла она. 
Он страстным, порывистым движением схватился 

за эту прекрасную мягкую женскую руку. 
— Она красива и нежна, твоя рука... — сказал он, 

сжимая и гладя ее. — О, сколько силы и мощи в одном 
ее прикосновении... Я чувствую, как мучительная горечь 
исчезает из моей души... 

Зачем ты отдалась ему!.. — воскликнул он вдруг 
страстно. — Зачем ты, чистая душой, не чиста!.. Зачем 
позволила осквернить себя!.. 

Она нежна, твоя рука... О, не смотри, что я так бе- 
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зобразен... Дай мне возможность хоть на минуту забыть 
об этом... 

Ты хочешь знать, кто я?.. 
Она молча кивнула головой... . 
— Я одно из странных творений природы, — начал 

он тихо и мрачно. — Она, эта природа, взяв ком зем-
ли, серой, однородной, создала человека... Смешав во-
ду с солнечными лучами, она создала растения, цве-
ты, деревья... Собрав самое ничтожное, она создала са-
мое прекрасное!.. Людей, зелень, птиц, рыб, зверей... 
Она, эта природа, довольна своим творением.  

Он нахмурился. 
— Меня она создала из отбросов всего того, что со-

творила до меня... Горячий песок пустыни она пред-
назначила для моего сердца, блеск молнии моим гла-
зам, моей голове... Бесформенный, необтесанный оско-
лок гранита она дала мне для тела... Создав человека 
— прекрасное — из ничтожества, она из того же ничто-
жества создала меня — безобразное!.. 

Если бы ты знала, как проклинаю я ее за это!.. Ес-
ли бы ты знала, как я страдаю за свое безобразие!.. 

Она коварна и лжива! 
Она дала мне душу... Зачем она дала мне душу?.. 

Своевольную, злую душу... Душу с огнем страсти, — нет, 
нет, не страсти... страстей!.. 

Она усилила этим мои мучения, усилила злобу, не-
нависть, безумие кровожадной беспредельной мести... 
Я стал завистлив и мстителен. Я знаю, что люди не ви-
новаты, но я мщу им, чтобы мстить природе!.. Я мщу 
ей за свое безобразие!..  

О, какое удовольствие доставляет мне эта возмож-
ность нарушать гармонию, созданную самим Небом. 

Но после каждой мести... я страдаю... Страдаю, по-
тому что, разрушая, не вижу конца этому разруше-
нию... Природа созидает вечно, вечно. И я, я тоже раз- 
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рушаю вечно. Вечно, потому что я сам вечен... 
Пойми, что сколь прекрасна жизнь, смерть во сто 

крат прекрасней!.. И эта смерть, прекрасный конец пре-
красного начала, дана в удел людям. Дана людям, но 
не дана мне... 

Ты... ты в каждую минуту, в каждую секунду, мо-
мент, вправе требовать расчета с жизнью... А я... 

Лицо лешего нервно передернулось. 
— Я... я умереть не могу...  
Он молча гладил ее руку, которая теперь дрожа-

ла... 
Молча смотрела она на него... 
— А между тем, — продолжал он страстно, — и мне, 

и моей душе хотелось тепла, хотелось сладкого удо-
влетворения... И мне хотелось высоких, светлых чувств... 
Хотелось тихого покоя... Совы — мудрость моего родно-
го леса. Она, эта мудрость, не признает тепла, света... 
Мрачная и холодная, она пророчит свет рабу. Но я... я 
не раб!.. Я не раб своих страстей!.. Я их господин! Да, 
да... Если я раб, я раб своего права... Раб своей души, 
ее подобия с душами людей... Я горд... Во мне есть са-
молюбие, сильное, могучее. 

Я мелочен только для мелких людей, низок для низ-
ких, но для гордых, сильных... О!.. я мощь и та же си-
ла!.. 

Как прекрасна твоя рука... И ты вся... вся прекрас-
на и дивно хороша. Я искал счастья... Счастья не гряз-
ного, пошлого, того, которое я испытал на одно мгнове-
ние... Счастье не острое... а тихое, спокойное... Счастье, 
которое возносит, а не низвергает!..   

Такое счастье только в поклонении... Ты прекрас-
на, ты дивно хороша и я... я... 

Леший вскочил и нахмурился... Неожиданная искра 
злобы блеснула в его глазах и эти глаза зажглись фа-
натическим пламенем мести, лишь мести... 



 45 

— Я... — продолжал он уже громко, почти крича, —
я... готов был уже преклониться перед тобой, прекло-
ниться перед твоей красотой. Сколько лет ждал я этой 
минуты, ждал с терпением, безумным, гигантским тер-
пением!... 

Красота... в ней счастье, в ней восторг, блаженство, 
упоение!..  

Она — гармония. Дивная гармония всего, что нераз-
дельно, постоянно, вечно. 

Она... 
Как прекрасна твоя рука... Но почему ты — чистая 

— нечиста? 
Ураганом вырвался из его груди вопль. Он засто-

нал, заскрежетал зубами и заломил в бессильной яро-
сти руки.  

— О!.. Зачем ты не чиста? Зачем ты отдалась ему? 
Зачем!.. Красота... она только тогда красота, когда чис-
та и непорочна. Она только тогда красота!..  

О, зачем загрязнила ты себя?! Ты, прекрасная?! 
Я преклонился бы пред тобой, я ползал бы у твоих 

ног, исполнял бы каждое твое желание. Я был бы сча-
стлив!.. 

Он упал на ковер и зарыдал.  
— О, пощади... ты так безжалостен, — прошептала 

она, падая на подушки. — Ты не понимаешь... не пони-
маешь, что такое... страсть... Ты не понимаешь любви... 
любви самоотверженной... любви властной!..  

— Любви? — вскочил он. — Любви?!.  
Ха-ха-ха-ха!.. Так любовь значит падение?!. 
Ха-ха-ха-ха, — засмеялся он. — Полюбить значит от-

дать себя на поругание? Нет. Нет... Ты прекрасная, ты 
не можешь так думать, не можешь!.. Беги к болоту... Бе-
ги, там мудрость, там истина!.. Иди скорей к болоту —
там смерть. Спеши, пока ты не увязла в тине страсти... 
Любовь?!. ха-ха, ха-ха-ха-ха!!.  



 46 

Он подбежал к ней и схватил ее за руку. 
— Пойдем к болоту, пойдем... — зашептал он страст-

но... — Оно холодное, но правдивое. Мертвая там, ты 
будешь прекрасна и чиста. Живая здесь, ты будешь об-
манчиво прекрасной, но грязной, омерзительной!.. Пой-
дем к болоту, — шептал он, — пойдем...  

И, несмотря на ужас в ее глазах, она покорно вста-
ла... Встала в одной сорочке, с распущенными волоса-
ми, дивно прекрасная в своей полунаготе... 

Встала и молча протянула ему руку. 
— Идем!.. бежим... — шептал он, и глаза его горели 

безумным фанатическим огнем.  
— Скорей, скорей... Я мигом донесу тебя... Скорей!.. 
Он схватил ее в свои мускулистые объятия и выбе-

жал на балкон. Остановился, осмотрелся и, дико захо-
хотав, спрыгнул с высоты вниз на траву... 

Его прерывистое дыхание ветром пронеслось по мол-
чаливому парку. Зашелестела листва... Закачались, за-
скрипели каштаны и тонкие липы... Темное облачко 
заволокло луну и мраком упала его тень на землю. 

— Скорей, скорей... — шептал он и стремительно бе-
жал... 

Ужасом горели ее глаза во мраке... Белая сорочка 
развевалась по ветру, разрывалась о сучья и кустарни-
ки. 

Вот и болото... Тот же белый смрадный туман  парит 
над ним, так же мрачно, серо и однообразно тянется 
оно широкой полосой вдаль... 

— Вот здесь!.. — подбежал он к его краю. — Вот 
здесь, — указал он ей вниз, указал и с мучительным 
выжиданием страстно взглянул в ее прекрасные, зату-
маненные слезами глаза. 

— В этом ли очищение? — прошептала она чуть 
слышно, вся дрожа.  

— Здесь смерть — красота... — повторил он упрямо. 



  

— Но ведь... жизнь так прекрасна!.. — подняла она 
в отчаянии руки к небу...  

Он засмеялся. 
— Прекрасна?.. Жизнь?.. Ха, ха!.. Она прекрасна, как 

и ты, но ведь ты прекрасна и грязна!.. Кто не знает, 
тот назовет тебя чистой, но ведь ты грязна, не чиста!.. 
Жизнь прекрасна?.. Она прекрасна, как и ты!.. — и он 
опять засмеялся. 

Она вздохнула и подошла к краю. Взглянула и со-
дрогнулась... 

— Смерть... — прошептала и шагнула в простран-
ство. 

XI 

...Он молча сидел на краю болота, подперев под-
бородок согнутыми коленями... Сидел и смотрел вниз. 
И искры страстного огня метали его глаза... 

— Теперь ты чиста, — шептал он, — чиста и прек-
расна. Я вижу тебя лежащей на дне... И мертвая ты еще 
прекрасней. Пускай тебя облипла тягучая смрадная ти-
на болота, она во сто крат чище дерзких прикоснове-
ний, хотевших тебя... 

Я счастлив, счастлив, что вижу тебя чистой!.. 
О, красота!.. Ты — гармония... Гармония всего, что 

нераздельно, постоянно, вечно!.. Я преклоняюсь перед 
тобой, ты мой алтарь, кумир, бог!.. 

_______ 



  

ЭПИЛОГ 

Читатель, вы недоумеваете... Перед вами утопичес-
кая картина сумасшествия. Вы негодуете... 

Бедняга Борич... Нет, он был не сумасшедший. Он 
был идеалистом, строгим, неумолимым... Идеалистом 
— фанатиком!.. 

Он, мятущийся, одинокий, встретил девушку, кото-
рую полюбил первой любовью, полюбил своей любо-
вью — чистой, идеальной. 

Она изменила... Могла ли страстная и самолюби-
вая его натура перенести этот удар? Пусть судит сам чи-
татель... 

Но, бросив ее, изменницу, в болото, он, безобраз-
ный Борич, был в своем уме. 
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